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Toto Riina, il maflioso che trastformo
Cosa Nostrain cosa sua

ATTILIO BOLZONI
ROMA,

ulla strada per Corleone
passiamo sotto la Rocca
Busambra, la montagna
che e un cimitero di mafia.
Dico a Peppe: «Il Corto ha
trasformato la Cosa Nostra
in una Cosa Sua». Decidere sulla vita e
sulla morte degli altri lo fa sentire
onnipotente, prigioniero di un delirio,
sicuro che costringera alla resa lo
stato. Sulla strada per Corleone ci
avviciniamo a quello che & stato
riparo per latitanti, il santuario di
Maria santissima del rosario di
Tagliavia. Mi dice Peppe: «Il Corto ha
provocato pitt danni alla Cosa Nostra
di Tommaso Buscetta». Sulla strada
per Corleone le nuvole sono spazzate
via dal vento ma il Corto per noi, e non
soltanto per noi, resta un grande
mistero italiano.
Non abbiamo ancora cominciato a
scrivere il primo capitolo del libro,
abbiamo pero capito che Toto Riina &
il pin atipico e pericoloso padrino che
la mafia siciliana abbia mai
conosciuto nella sua secolare storia.
Sembra forte, fortissimo, invincibile.
In realta, si sta rivelando un "pupo”
nelle mani di pupari che tirano i fili.
Prima lo manovrano e alla fine lo
gettano in una fossa dove verra
sepolto per sempre.

L’ossessione dei Corleonesi

Il capo dei capi, il libro che ho scritto
con Giuseppe D'Avanzo, nasce nel
lontano gennaio del 1993 sulla
vecchia provinciale che da Marineo
scende verso la Ficuzza, querce da
sughero, lecci e il casino di caccia che
ha voluto in mezzo al bosco
Ferdinando IV di Borbone.

Peppe, Giuseppe D'Avanzo, ha gia
incontrato due o tre pentiti e il giorno
prima é venuto a casa mia,
all'Acquasanta a Palermo, con quattro
taccuini zeppi di nomi, di anedotti, di
ricordi su Toto Riina carcerato e su
Toto Riina latitante, Io invece sono
riuscito ad “agganciare” Tanuzzu,
Gaetano Riina, il fratello piti piccolo.
Ogni mattina lo vedo in tribunale con
un borsone stracolmo di scartoffie —
le fotocopie dei mandati di cattura che

notificano al Corto dopo il suo arresto
— circondato da una folla di
giornalisti che lo insegue
tempestandolo di domande.

Lui risponde sempre con una frase,
sempre la stessa: «Tutti quanti siete
non valete mezza unghia di me’ frate».
Un poliziotto amico mi da la soffiata
giusta: mi svela che Tanuzzu,
ossessionato come ogni mafioso
corleonese dalla ricchezza (da
nascondere pit di ogni altra cosa),
viaggia su una malandata Golf che di
frequente lo lascia a piedi.

Un pomeriggio lo trovo, a pochi metri
dalla Ficuzza, accanto alla sua auto
con il cofano aperto. Gli do un
passaggio fino in paese. E poilo
rivedo, due o tre volte, nella piazza di
Corleone davanti alla caserma dei
carabinieri.

Tra un grugnito e un silenzio,
faticosissimi da decifrare, una sera si
lascia sfuggire la pin formidabile
spiegazione mai sentita sul
pentimento di Buscetta: «E uno che ha
viaggiato tanto. E stato a Milano, e
stato a Torino, é stato in America, e
stato in Brasile.. vitti il munnu e cci
scattio i cerveddur. Ha visto il mondo
e gli & scoppiato il cervello.

Partendo dal vocabolario pittoresco
ma estremamente significativo di
Tanuzzu ci siamo inoltrati
nell'esplorazione di un ceppo mafioso
molto speciale, lontano dalle mollezze

dei boss palermitani, distante da ogni
precedente forma di mafiosita. Siamo
andati alla scoperta della triba di
Corleone.

Mafia costruita in laboratorio

Una mafia diversa, con una natura
eversiva che la distingueva dalla Cosa
Nostra tradizionale da sempre
abituata a fare accordi con lo stato.
Una mafia che non aveva un pedigree
(non erano capii padri néinonnidi
Toto Riina o di Bernardo Provenzano o
di Leoluca Bagarella) e che comunque
aveva conquistato il potere con una
guerra lampo che non aveva lasciato
sopravvissuti sul campo.

Una mafia — almeno cosi ci sembrava

CosaNostra
Quelladi
Corleone e una
mafia diversa,
conunanatura
molto eversiva
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al tempo a Peppe e a me, e io 1o penso
cosl ancora oggi — cresciuta e
diventata dominante con I*aiuto” di
qualcun altro. Come se fosse stata
concepita in un laboratorio, una
mafia violenta progettata per usarla
alla bisogna. Sono passati quasi
trent'anni dalla fine della lunghissima
latitanza del “capo dei capi’, avvenuta
il 15 gennaio del 1993. Sono passati
quasi cinque anni dalla sua morte,
avvenutail 17 novembre del 2017.
Della sua cattura nel libro abbiamo
dedicato soltanto una riga e mezza,
consapevoli gia allora di quanto fosse
poco credibile la ricostruzione offerta
dai reparti speciali dei carabinieri,
come poi hanno anche accertato
indagini avviate con ritardo e ritrosia
dalla procura della repubblica di
Palermo. Dopo la sua morte certe mie
convinzioni si sono rafforzate.

Nella tomba Toto Riina sié portato
almeno due colpe che nessuno nel suo
ambiente, proprio nessuno, potra mai
perdonargli. La prima é quella di
essersi fidato di “estranei” che poilo
hanno messo nel sacco con le stragi,
facendogli credere che fosseluia
condurre il gioco.

El'altra, ancora pit grave, e quella di
avere spinto lo stato (che prima di
allora non ci aveva mai neanche
provato) ad attaccare l'organizzazione

criminale piti potente del mondo
occidentale. Toto Riina é l'uomo che,
pitt di ogni altro, ha contributo al
disfacimento di Cosa Nostra. L'ha
presa per mano e I'ha accompagnata
in un vicolo cieco.

In pochi anni ha scatenato
contemporaneamente due guerre —
una interna contro l'aristocrazia
mafiosa e l'altra esterna controi
nemici delle istituzioni, promettendo
ai suoi che avrebbe messo in
ginocchio lo stato, obbligandolo a una
capitolazione senza

condizioni. Le

condizioni, consultare

per ogni dettaglio gli

atti del processo

stato-mafia di Palermo,

poicisono state ma

Cosa Nostra corleonese

ne é uscita a pezzi.

Dopo i “delitti

eccellenti” degli anni

Ottanta (dal presidente

della Regione Piersanti

Mattarella al

procuratore della

repubblica Gaetano Costa, dal
consigliere istruttore Rocco Chinnici
al leader comunista Pio La Torree a
tanti, tanti altri ancora), Totd Riina ha
assestato il colpo finale nell'estate del
1992.

Prima Falcone, poi Borsellino, prima il
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cratere di Capaci, poil'autobomba di
via D'Amelio, Due stragi che vengono
solitamente assimilate, se ne cita una
e poi l'altra come se fosse naturale il
collegamento fra le due, ma sono
stragi di “segno” profondamente
diverso: Capaci che ha effetti politici
“stabilizzanti” per I'Italia, via D'Amelio
che ha effetti “destabilizzanti”. 11 23
maggio c'@ molta mafia, il 19 luglio c'®
molto altro.

Fuori dalla mappe mafiose

Da quel momento, dal 19 luglio 1992,
Corleone scompare dalle mappe
mafiose. Da quel momento Corleone
per la Cosa Nostra diventa “il

problema". Una crisi cosi, li dentro,
non c'é stata neanche nel 1963, dopo le
“Giulietta” imbottite di tritolo che
saltavano in aria ai Ciaculli e quando
centinaia e centinaia di boss furono
spediti al soggiorno obbligato lontano
dall'isola.
Alcuni fuggirono in Sudamerica, altri
si nascosero in Tunisia, qualcuno
propose persino di “sciogliere” per
sempre la compagnia. E andata peggio
trent’anni dopo, disarticolata nella
sua struttura militare, nel mirino di
una repressione
poliziesca-giudiziaria
senza precedenti, la
mafia sta faticando
parecchio per
riconquistare la sua
natura dopo che
Bernardo Provenzano —
da latitante —I'ha
traghettata in
sommersione verso
quella che é oggi. In
lenta ricostruzione.
Sono anni che provaa
darsi un governo senza
riuscirci, ogni volta che i boss
superstiti provano a ricostruire la
Cupola vengono catturati in diretta
mentre SONO riuniti in summit. E
sempre per colpa sua. Per colpa del
Corto.

Un mistero da vivo e da morto

Era un mistero da vivo ed & un mistero
da morto. Perché se n'é andato
lasciandoci tutto e lasciandoci niente.
Sproloqui. Avvertimenti. Mezze verita.
Nel camminamento del carcere di
Opera dove era rinchiuso, gli hanno
messo accanto un “compagno d'ora
d'aria" — tale Alberto Lorusso,
ufficialmente vicino alla Sacra corona
unita pugliese, piti probabilmente
legato ad apparati polizieschi- chelo
ha reso loguace, malleabile. Forse
anche troppo.

Con il Corto che parla e straparla: «lo, il
mio dovere ['ho fatto. Ma continuate,
continuate..qualcuno, non dico
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magari tutti, ma qualcuno,
divertitevi..Deve succedere un
manicomio, deve succedere per forza,
se io restavo sempre fuori, io
continuavo a fare un macello,
continuavo al massimo livello».
Divertirsi per Toto Riina significa fare
stragi. Toto Riina si agita, erutta
minacce, fa il nome del pubblico
ministero Nino Di Matteo, uno che
«deve fare la fine dei tonni». Si sfoga
con quel Lorusso a microfoni aperti: «E
allora organizziamola questa cosa...
Facciamola grossa e non ne parliamo
pit, perché questo Di Matteo non se ne
va, gli hanno rinforzato la scorta, e
allora se fosse possibile ucciderlo,
un'esecuzione come a quel tempo a
Palermo, con i militari».

Messaggi dall’aldila

O il vecchio “zio Totd" non cera pitl
conla testa o sapeva perfettamente
cheil suo show era videoregistrato.
Voleva fare il mattatore sul
palcoscenico. Ha continuato per
giorni e giorni, per mesi: «Questo Di
Matteo, questo disonorato, questo
prende pure il presidente della
Repubblica...Questo prende un gioco
sporco che gli costera caro, perché sta
facendo carriera su questo processo di
trattativa..Se gli va male questo
processo lui viene emarginato... io
penso che lui la paghera pure».
Discorsi a meta. Sui fratelli Giuseppe e
Filippo Graviano. Su Vittorio
Mangano, lo “stalliere” di Silvio
Berlusconi ad Arcore. Su Matteo
Messina Denaro, un tempo suo erede
designato. Su quella “persona seria”
cheé il senatore Marcello Dell'Utri. Su
Giulio Andreotti e un incontro che ci
fu ma «senza bacio». E sull'agenda
rossa di Paolo Borsellino «che si sono
fottuti». Messaggi dall'aldila.

Il libro di Attilio Bolzoni e Giuseppe
D'Avanzo, 1l capo dei capi, é stato
pubblicato da Paper First, in edicola da

sabato scorso con il Fatto Quotidiano.
@ RIPRODUZIONE RISERVATA
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Sono passati
quasi
trent'anni
dalla fine della
lunghissima
latitanza del
“capo dei capi”
avvenuta

il 15 gennaio
del 1993
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