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Il Gaber di destra-sinistra,
un ribelle incasellabile tra
italiani signor G (come
grigi) di Maria Luisa Agnese
Abbandonò i successi con
Luigi Tenco e Mina per
inventare il Teatro canzone
e  dare  voce  a l l ' uomo
comune. La lite con Adriano
Celentano, l'amicizia con
Vittorio Feltri. E in una sua
celebre chanson ha fatto
c o n v i v e r e  b a r b e r a  e
champagne Cominciamo
dalla fine o quas i. Seduto
su una sedia Giorgio Gaber
è  o s p i t e  d i  A d r i a n o
C e l e n t a n o  n e l l a  s u a
o s a n n a t a / c o n t e s t a t a
trasmissione del 2001, 135
m i l i o n i  d i  C a z . . . a t e ,
r i cordano i  tempi  de l
debutto quando i due, divisi
d a  u n  a n n o  d ' e t à ,
cominciavano nella Milano
anni Cinquanta e il più
giovane Gaber faceva da
chitarrista al già più noto
Adriano. Poi succede che
Giorgio scrive insieme a
Lu ig i  Tenco  l a  p r ima
canzone total rock italiana,
Ciao ti dirò, la incide. Ma
Celentano lo bissa e la
r i incide. «Volevo fargl i

capire: guarda che tu sei
solo il mio chitarrista, ma
non ci sono riuscito». Non è
un placido regolamento di
c on t i  p o s t umo  s en za
spargimento di sangue, ma
una lezione di spettacolo e
di televisione con i due che
si alzano - e chissà quanta
fatica è costato a Gaber che
già malato morirà poco
dopo, il 1° gennaio 2003 -,
e concludono dimenandosi e
rockettando con freschezza
e foga di ragazzi. Giorgio
Gaber e Adriano Celentano
nello show 135milioni di
Caz....te andato in onda su
Rai1 nel 2001 La formula
del Teatro canzone Gaber,
monumento della musica
ital iana senza nessuna
boria, avrebbe fatto una
fortunata escalation nel
mondo della canzone - Non
arrossire, La ballata del
Cerutt i ,  Trani  a  gogo,
Goganga, Porta Romana,
Barbera e champagne - e
alla tv con Mina e non solo:
ma all'apice del successo
televisivo "lascia" tutto per i
palcoscenici e comincia a
dare vita al Teatro canzone,
che porterà avanti per tre

decenn i  con  successo
travolgente, a partire dal
Signor G, dove G sta per
Gaber ma anche per grigio,
per volontà di dar voce a un
uomo come tutti. Attraverso
ques t ' uomo Gaber  ha
l'ambizione di interpretare
lo spirito del tempo senza
conformismi e questo piano
piano lo staccherà dal
conformismo di sinistra e
dal relativo consenso: «Chi
non ha avuto la fortuna di
assistere a un recital del
S i g n o r  G a b e r s c i k
d i f f i c i l m e n t e  p o t r à
c o m p r e n d e r e  i l
coinvolgimento fisico che il
suo teatro-canzone sapeva
ingenerare» ha scr i t to
Gianluca Voltri. Gaber in
Parlami d'amore Mariù,
portato al Teatro Smeraldo
nel 1987 L'elenco delle cose
di s inistra e di  destra
Sferzava con acuminata
intelligenza i costumi del
tempo, utilizzando insieme
la parola e la musica, e
tut to  i l  corpo.  I  suo i
spettacoli nascono d'estate,
scr i t t i  in  vacanza con
Sandro Luporini, pittore e
intellettuale in simbiotica
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 sintonia con lu i .  Dal la
L i b e r t à  a  L a  m i a
Generazione ha perso. Fino
a Destra-sinistra, manifesto
d e l l ' a u t o n o m a m e n t e
scorretto. Vittorio Feltri, che
aveva conosciuto Gaber
quasi ragazzo a Bergamo e
che ne fu per sempre
amico, ha raccontato nel
suo libro L'irriverente come
è nato quel testo. In uno
dei loro incontri a tavola in
osteria avevano cominciato
ad annotare cosa fosse di
destra (la minestrina) o di
sinistra (il minestrone) fino
a che Feltri comunica di
voler andare in bagno che è
sempre in fondo a destra.
Nel podcast in cui legge il
testo con voce più volte
rotta dal groppo in gola,
Fe l t r i  conc lude: «Io e
G i o r g i o  a n d a v a m o
d'accordo perché eravamo
molto simili, era refrattario
come me alle etichette, ai
luoghi comuni, ai cliché, ai
p reg iud iz i  e  anche  a i
g iud iz i .  Gaber  era  un
ribelle, un anarchico, un
an t i c o n f o rm i s t a» .  Un
incasellabile di natura, un
ribelle di indole dolce però:
coltivava una rete di amici
amplissima che nel recente
libro di Andrea Scanzi, E
pensare che c'era Giorgio
Gaber (PaperFirst), rendono
tutti testimonianza al suo
genio con aneddoti e giusti
inchini. Postumi, ahimè. 23
dicembre 2022 (modifica il
23 dicembre 2022 | 08:21)
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