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ROMA «Lo portano!». Con l’accentomarca-
to sulla «o» e una «r» caricaturalmente in-
cisiva a sottolineare non tanto lo sforzo
del gesto quanto la fatica che ne sarebbe
seguita dopo. Perché consegnare Silvio
Berlusconi davanti a taccuini e telecame-
renonèmai statounproblema.Anzi, l’es-
sere costantemente l’oggetto del deside-
riodi una frotta variegata di giornalisti ha
sempre compiaciuto un certo narcisismo
dell’uomo. Che parlava senza soluzione
di continuità damattina a sera, che fosse
presidentedelConsiglio, leaderdell’oppo-
sizione, imprenditore, tycoon dei media,
presidente del Milan, marito, padre o
amante.Dieciparti incommedia,unasor-
ta di notizia vivente. La cui supervisione
eraaffidataaPaoloBonaiuti eRobertoGa-
sparotti. Il primo ben noto alle cronache,
il secondosemprenelle retrovie,uncame-

ramen dell’allora Fininvest diventato in
breve tempo una sorta di «assistente alla
persona» del «dottore». Tanto che in quei
capannelli di cronisti che per quasi un
trentennio lo hanno inseguito in giro per
ilmondo - il sottoscritto ne è stato in buo-
na parte testimone - era soprattutto lui a
gestire il traffico. «Lo portano!» (il copy-
right è di un collega di Repubblica) erano
le due parolemagiche che tra i giornalisti
in attesa annunciavano l’arrivo del Cav e
a «portarlo» era quasi sempre Gasparotti,
regista di tutte le sue apparizioni pubbli-
che, che fossero punti stampa, conferen-
ze più strutturate, apparizioni tv, comizi
o convention. E Gasparotti ha deciso di
usciredalle retrovie e raccontarealla gior-
nalista del Fatto quotidiano Paola Zanca
le sue quasi tre decadi berlusconiane.

Il libro - pieno di aneddoti gustosi
che si concentrano sul Cavaliere davanti
alle telecamere e lontano da inchieste e
scandali - è pubblicato da Paper First con
il titolo Il regista di Berlusconi. La prefa-
zione di Marco Travaglio si concentra su
un impegnativo parallelismo tra l’ex pre-
mier e Mussolini per raccontare il «tra-
monto»dientrambe,con laconsapevolez-
zache«ciò chediceGasparottinonè tutta
la verità perché qualcosa lo tiene per sé».

Il libro racconta invecegli episodi, aparti-
re dalla mitica calza sulla telecamera che
per anni è stata patrimonio comune dei
racconti del berlusconismo. È il tardo po-
meriggio del 26 gennaio 1994 quando i tg
Fininvest mandano in onda il messaggio
registrato di Berlusconi, subito ripreso da
tutti i tg nazionali. «L’Italia è il Paese che
amo», dice il Cavaliere dalla sua villa di
Macherio. Dietro la telecamera c’è pro-
prio Gasparotti ed è lui a occuparsi degli
accorgimenti tecnici che hanno reso ico-
nico quel discorso, come la gestione delle
inquadrature e delle luci per trasmettere
un’atmosfera rassicurante.Manientecal-
zadavanti all’obiettivo. «Abbiamosoloat-
tivato lo Sky-tone, un trucco elettronico
artigianale», racconta il regista del Cav.

Tra i tanti aneddoti, gustoso quello
su una giovane Giorgia Meloni che, lea-
der del movimento giovanile di An, chie-
de a Gasparotti di nonmandare la canzo-
ne Meno male che Silvio c’è durante un
comizio del centrodestra al Pantheon.
Peccato che Berlusconi non gradisca:
«Tutto bello Roberto,ma lamusica?». Co-
sì la canzone parte come da copione, con
tanto di bis. E Gasparotti ancora ricorda
la furiosa litigata nel pullman della regia
che ne seguì tra lui eMeloni.

Giuseppe Alberto Falci

ROMA Acquistare l’Unità sarebbe stata
l’operazione da sbandierare alla festa
nazionale del Partito Democratico, ap-
punto de L’Unità, nel giorno del comi-
zio finale di Elly Schlein. La numero
uno del Nazareno si eramessa questo in
testa. Un annuncio choc davanti al po-
polo democrat. «Voglio ridare ai nostri
elettori il giornale fondato da Antonio
Gramsci, voglio che torni a essere uno
dei punti di riferimento dei nostri soste-
nitori. Deve tornare a casa l’Unità!».
Unamossa simbolica anche per provare
a riconquistare vecchi lettori, ex tessera-
ti di Botteghe Oscure, un pezzo di ditta
deluso dall’azione del Pd. Così da servir-
sene nella lunga campagna elettorale
delle primarie e delle elezioni politiche.
In estrema sintesi, puntare sull’effetto
nostalgia per allargare il consenso.

E invece al momento Elly non è
riuscita a riportare a casa il giornale par-
tito. Anzi, il 14 settembre - esattamente
24ore dopo la chiusura della festa nazio-
nale dell’Unità - è successo un fatto non
positivo, perché è arrivata la lettera di
licenziamento all’attuale direttore Pie-
ro Sansonetti, tre redattori e un grafico.
«Sono dispiaciuto, parlerò più avanti»,
ha risposto così alGiornale lo stesso San-
sonetti. Ufficialmente la trattativa tra il
Pd e l’editore Romeo sembra almomen-
to sospesa. Le parti a quanto filtra non si
parlano da settimane. Fin da subito
Schlein ha affidato il dossier al tesoriere
Michele Fina, che ha seguito passo pas-

so il dossier, e adesso si ritrova senza
l’Unità e per di più con un quotidiano
che è ormai una scatola vuota. E Fina al
Giornale fornisce questa versione: «Pur-
troppo la trattativa è ferma, a molte set-
timane fa. Non ci sono state ulteriori in-
terlocuzioni. Noi ci siamo fermati per-
ché non avremmo potuto accettare la
richiesta di Romeo che avrebbe voluto
costituire una società insieme. In sinte-
si, Romeo avrebbe voluto una quota di
minoranza. Ma noi gli abbiamo risposto
che per policy interna sarebbe stato

inopportuno condividere la società. Gli
abbiamo offerto un milione di euro.
Che è più di quello che realmente vale.
Ma ha declinato. Certo alla luce dei li-
cenziamenti di oggi (ieri per chi legge,
NdR) non mi pare voglia investire. Di
sicuro noi possiamo assumere questo
impegno perché in questi tre anni di se-
greteria Schlein abbiamo rimesso in si-
curezza il Pd. Il bilancio 2025 si è chiuso
con un utile superiore a 3,6milioni e un
patrimonio netto oltre 5,5milioni. Ilmi-
glior bilancio degli ultimi 15 anni». Se
questa è la sintesi della trattativa resta il
dato politico.

L’Unità è ferma dal 7 luglio, i gior-
nalisti sono stati licenziati, e un pezzo
di storia della sinistra rischia di finire
ancora una volta archiviato. È la ragio-
ne per cui al Nazareno si parla a bassa
voce «di fallimento di Elly», perché la
promessa di un ritorno del quotidiano
fondato da Gramsci non è stata mante-
nuta. E perché, secondo alcune fonti
qualificate, «è stata Elly a impuntarsi
perché non vuole nessuno, quindi non
certo Romeo». Alcuni parlamentari del
giro riformista ridono sotto i baffi: «Era-
no lì pronti per festeggiare. Elly voleva
farsi il suo quotidiano. E invece si tratta
di un altro insuccesso».

Così il giornale partito si ritrova a
un passo dalla crisi definitiva. Un quoti-
diano che dal 2011 ondeggia fra liquida-
zioni, nuove acquisizioni, promesse di
rilancio, fino all’ultimissimo annuncio
estivo di Elly di riportare l’Unità alNaza-
reno per rivendicare che ella, ovvero El-
ly, rappresenta la vera sinistra. Tentati-
vo al momento fallito.

Paolo Guzzanti

I
.

eri tre lettere di
licenziamento ai
redattori
dell’Unità, che
hanno
ricostituito da un
paio d’anni il
giornale del

Partito Comunista
acquistandone la testata e
quindi adesso è tutto in
piena confusione, anche se
ciò che accade in fondo è
un segno che persino il
direttore Piero Sansonetti
può considerare buono.
Significa che la testata che
lui ha fatto sopravvivere
dando vita a cronache,
dibattiti e articoli di fondo
interessa realmente il
partito della Schlein.
D’altra parte, senza l’Unità,
il campo largo si eviterebbe
di avere un giornale, pur
competendo per Palazzo
Chigi. Ma più che altro c’è
l’ovvia tendenza, dettata
dalle esigenze della
Schlein, di recuperare il
comando di quel giornale
piuttosto che abbandonarlo
a una piccola frazione che
si è rimboccata le maniche
facendolo uscire ogni
giorno, ma sempre con la
consapevolezza di non
rappresentare se stessa.

Su tutti i toto futuri
direttori, Sansonetti
compreso, e molti altri,
troppo presto per andare a
caccia di candidati
volenterosi che sono pronti
a prendersi sulle spalle un
giornale da smontare e
ricostruire ad immagine e
somiglianza, chissà quale,
della coalizione del campo
largo. Sarebbe una vittoria
priva di senso quella di
lasciare l’Unità fuori dalla
tradizione del partito, visto
che finora c’è stato chi ha
lavorato molto per farne
un’immagine, sia pure
personalistica, propria,
vagamente raccordata alla
sua tradizione.

Si è aperto
evidentemente già un
grande cantiere per vedere
cosa fare di questa testata
storica. Quando l’Unità
chiuse dopo una specie di
gay pride un po’ libertario e
un po’ stalinista, era
evidente che la testata,
pagata in contanti
dall’editore, avrebbe
dovuto essere prima o poi
rimessa nelle mani dovute.
Ciononostante, l’editore e
Sansonietti hanno avuto
un gran coraggio a far
vivere qualcosa che nel
frattempo avrebbe potuto
morire di inedia e di oblio,
senza lasciare alcun
ricordo di sé.
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